
La paisprezece‑cincisprezece ani, când fetele devin de 
obicei femei, Filofteia rămâne şnur, piele și os, abia 

dacă ghicești sâni pe trupul ei și şoldurile‑i sunt înguste, 
ca de bărbat, dar cui i‑ar păsa de cum arată aici, dincolo 
de zidurile unei mănăstiri şi sub veşmânt de viitoare 
călugăriţă? În schimb, formele Anei iau tot mai mult 
contur, talia îi rămâne subţirică, dar pieptul i se împli‑
neşte, şoldurile şi fesele i se rotunjesc şi nu mai ştie cum 
să se ascundă sub uniformă. În fiecare zi Filofteia îi 
piaptănă părul blond care i se revarsă în bucle până la 
coapse şi‑i spune încă poveşti cu prinţi şi cu prinţese. 
A fost odată un prinţ frumos şi bun ca nimeni altul, şi 
prinţesa cu cosițe luuuungi, atât de luungi că le putea 
întinde pe trei verste, fusese încuiată într‑un turn, şi ştii, 
drăguţa mea, în poveştile astea totul e o parabolă, căci 
astfel pot să‑L înţeleagă oamenii simpli pe Dumnezeu. 
De pildă, în povestea asta prinţul e Domnul nostru, nu 
trebuie să credem că oamenii pot fi ca El. Şi noi, noi 
suntem niște bune surori, trebuie să ne împărtăşim 
credinţa şi întru slava Lui să ne iubim, şi‑i piaptănă din 
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ce în ce mai delicat părul prietenei, ce desfătare, ce fru
museţe! Într‑o zi îndrăzneşte: Ana, drăguţa mea, bucu‑
ria mea, tu și cu mine am fost purtate până aici ca două 
fire de nisip şi‑acum sunt curioasă cum este trupul tău, 
arată‑mi sânii! E straniu, nu crezi, să fim aşa de diferite. 
Da, dar ia stai, Filo, ce tot vorbești, deja ai văzut de‑o 
mie de ori… Am văzut, însă nu am privit şi nici nu am 
atins, de altfel, şi lasă jos peria şi îşi strecoară mâna pe 
sub cămaşa de noapte a Anei, o dă în lături şi se uită, 
mângâie şi sărută, căci cum să reziști în faţa unei atare 
nevinovăţii? Filooo, crezi că e bine să facem asta, se 
cuvine? Bineînţeles că da, eşti atât de frumoasă, Ana, 
scumpa mea, dacă Domnul nostru te‑a făcut aşa, de ce 
să nu Îi mulţumesc pentru creaţia Sa, de fapt, ar trebui 
şi tu să faci la fel, ar trebui să te îmbrățișezi! ah, nu, nu 
eu, tu! îmbrățișează‑te pe tine însăți! şi amândouă chi‑
cotesc, ce caraghios, auzi, să te îmbrățișezi de una sin‑
gură, doar să‑ți fi pierdut minţile. Sunt încă inocente, 
mai trec câteva clipe din copilărie şi apoi într‑o zi Ana‑şi 
petrece braţele în jurul umerilor Filofteii, nu, te înşeli, 
şi pe tine tot Domnul te‑a făcut, am să te‑mbrăţişez la 
rândul meu. Da, însă eu nu‑s aşa de reușită, şşşt, lasă 
prostiile, nu criticăm creaţia Domnului nostru, nu jude
căm, aşa că, Filo, eşti la fel de bună ca mine, şi se 
strecoară în același pat, cum se obișnuiseră, doar că de 
data asta fiecare îşi lasă mâinile şi buzele să rătăcească 
pierdute pe trupul celeilalte.



Tot Ion hotărăşte să‑şi cumpere un automobil ultimul 
răcnet, am să‑l consider un cadou din partea unchiu

lui Gigi, cu toată revizuirea asta a împărţirii moșiilor 
noastre pe care am făcut‑o în avantajul meu… Cu acor
dul dragului meu unchi, desigur, şi mustaţa i se lăţeşte 
într‑un zâmbet hidos. Am să‑i ofer la rândul meu un 
dar, şi trimite la Gigi acasă un coş plin de merinde, cu 
câteva cuvinte caligrafiate pe o bucată de hârtie de 
mătase: Dragă unchiule, dragi verişoare (n‑o pomeneşte 
pe Roza aia, și să crape dacă pune gura pe ceva de‑acolo), 
aş vrea să vă mulţumesc pentru dragostea şi grija pe 
care mi le‑aţi arătat toţi anii ăştia. Sper că delicatesele 
alese pe sprânceană de către un specialist în feluri de 
mâncare din capitală o să vă încânte palatele, şi adaugă 
o sticlă de lichior fin, Gigi ar trebui să îşi mai varieze 
băutura din când în când, din punctul meu de vedere 
vinul nu îmbată destul, lichiorul e mai eficient şi o să‑i 
amintească de şederea la Paris… Ei ca să vezi, Paris… 
Şi dacă aş da şi eu o fugă? Înainte să‑mi încep cariera 
politică, un prim‑ministru trebuie să dispună de‑o 
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oarecare cunoaştere a lumii, de‑o viziune lărgită, neîn‑
doios; o călătorie de două luni prin Europa nu mi‑ar 
dăuna!  Voi trece prin Viena şi prin Konstanz, se pare 
că regelui nostru Carol I îi plăcea mult oraşul ăsta, şi 
mustaţa i se încovoaie iarăşi sub degetele ce o mângâie, 
magnifică idee, felicitări, monşer. Cum Tot Ion e un om 
al acţiunii neîntârziate – lucru gândit, lucru îndeplinit –, 
iată‑l că‑şi pregăteşte geamantanul şi telefonează să afle 
traseul cel mai potrivit, orarele etc. Ar trebui să meargă 
în capitală, să ia de acolo spre Viena trenul de mâi
ne‑seară, care ajunge poimâine‑dimineață la ora șase şi 
jumătate… E nevoie să rezerve o cameră la hotel? Sigur 
că da, se înţelege, un domn de rangul lui nu călătoreşte 
la nimereală, o cameră la hotel şi un taxi care să‑l aştepte 
la gară. De altfel, poate că n‑ar fi indicat să călătorească 
singur, mai ales pentru întâia oară, dar ce să facă, ia cu 
el un servitor? Domnul niciodată nu călătoreşte fără 
valetul lui… Nu, e prea pretenţios pentru zilele noastre, 
şi apoi prea scump, mai ales. Să‑i propună fratelui său? 
Nu, nu poate să lipsească de la şcoală pentru aşa mult 
timp, şi e şi niţel plicticos băiatul… Gina, o s‑o iau cu 
mine pe Gina, dar bineînţeles, trebuie să călătoresc cu 
o femeie, şi‑n plus surioara e nostimă şi teribil de dră‑
gălaşă; dacă suntem luaţi drept soţ şi soţie, cu‑atât mai 
bine, voi da explicaţii doar dacă va fi necesar. Gina se 
potrivește perfect, a împlinit deja nouăsprezece ani, 
aşadar nu se mai duce la şcoală, şi e logodită cu un 
cretin de doctor, un tip care se crede drăguţ, nu zău, ce 
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clișeu – să mă ferească Dumnezeu – şi trag nădejde că 
în voiaj are să îl mai uite un pic pe profitorul ăsta, auzi, 
un doctor, no, dar de ce nu un măcelar, dacă tot a ajuns 
aici… Gina înbrățișează ideea imediat, ah, fratele ăsta 
mai mare, ce om inventiv, luminat, altruist şi atașat față 
de cei din familie, iată dovada. Da! da, da, da! Da, i‑ar 
plăcea mult să‑l însoţească în voiajul ăsta, are nevoie de 
o zi să‑şi facă bagajele şi să‑şi ia la revedere, în special 
de la logodnicul ei, căci el e în oraş, fireşte. A, da? Crezi 
că o telegramă ar fi de‑ajuns? Bine, la urma urmei eşti 
bărbat la fel ca el, tu ştii mai bine decât mine cum 
gândeşte. Ai dreptate, două luni nu înseamnă așa de 
mult, o să ne întoarcem de Crăciun, ba chiar mai devreme, 
nu‑i aşa?

Fata nu înţelege de ce Serghei şi Agripina sunt într‑atât 
de neîncrezători cînd vine vorba de plecarea ei şi dese‑
ori atât de critici când vine vorba de Ion, e normal să 
îşi revendice casa şi bunurile, n‑a greşit cu nimic. Cum 
au auzit că tânărul pleca pentru două luni, au făcut nişte 
mutre, ar fi trebuit să vezi ce față la Agripina, spune 
Gina în trenul spre capitală şi‑şi ia o moacă serioasă 
încercând să îi imite vocea piţigăiată: O, ai văzut, Serghei, 
fiul nostru Tot Ion ne‑a alungat din casa lui pentru a o 
lăsa în urmă după doar două săptămâni. Gina chicoteşte 
şi se scălâmbăie puţin altfel, ca să‑l imite pe Serghei: 
Draga mea soaţă, uiţi că  Tot Ion  nu e copilul nostru, 
hi‑hi‑hi, râde ea, caragaţele bătrâne… Dar Serghei nu 
se‑nşală, îi trece prin minte lui  Tot Ion zâmbind în 
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colţul buzelor. E mulţumit c‑a scos‑o pe surioara asta 
din cuibul caragaţelor bătrâne, cum zice ea, e drăguţă 
şi scăpărătoare, poate găsi cu siguranţă ceva mai bun 
decât provincialul ăla sărăntoc cu care‑i logodită. Ia 
spune‑mi, Gina, când vă căsătoriţi? O, avem timp, 
Agripina voia să se ocupe de tot, a stabilit data cu mama 
iubitului meu, răspunde ea plecându‑şi ochii, iar glasul 
îi devine deopotrivă timid şi ştrengăresc. E în aprilie, 
pică‑n Duminica Tomii, ştii?… Că veni vorba, tu nici‑
odată nu vii la slujbă, frate mai mare, ar trebui, să ştii, 
există acolo un buchet de tinere flori, Margareta, Came‑
lia, Hortensia, floarea‑mai‑ştiu‑eu‑care, toate așa ce s‑ar 
bucura să te‑ntâlnească!  Tot Ion  adoarme legănat de 
vorbele acestea, din fericire fata are un glas plăcut, nici 
prea pătrunzător, nici prea gros, şi are un fel interesant 
de a şi‑l mlădia, dându‑i inflexiuni şi nuanţe, e foarte 
bine, foarte bine, surioară.

Ajunşi în capitală, Gina stăruie pe lângă fratele ei să 
facă un popas la Budapesta, sunt acolo nişte băi termale, 
a citit ea într‑o gazetă franţuzească, e ceva foarte şic, 
apa e caldă şi până şi tinerele de la Curtea imperială 
s‑au dus pe‑acolo, te implor, fă‑o de dragul meu, n‑am 
să‑ţi mai cer să‑mi faci vreun alt hatâr, în nici un caz 
nici unul care să fie atât de însemnat, poate vreun 
sorbet, vreo ciocolată caldă, însă nimic în plus. Curios 
lucru, el i‑ar face bucuros plăcerea asta, dar totul este 
deja stabilit, trenul până la Viena, taxiul, hotelul, am 
ales bine, surioară, o să fie cadă în fiecare cameră şi o 


